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Nel ventennale della morte di Cesare Brandi ci è sembrato doveroso riprendere in
mano gli scritti brandiani su Morandi e il fitto epistolario che è testimonianza del
legame strettissimo che unisce due protagonisti della scena culturale italiana.
Da una ricognizione del materiale pubblicato nel 1990 da Editori Riuniti, è
immediatamente emersa la necessità di integrare i documenti allora resi noti
con le acquisizioni critico-documentali che si sono avute negli ultimi diciotto
anni. 
Accogliendo l’interessante proposta di Vittorio Rubiu Brandi, abbiamo quindi
deciso di pubblicare questo volume, frutto di una ricerca completamente rin-
novata che si è proposta di ampliare il raggio d’indagine a quante più fonti
possibili, fondendo materiali vecchi e nuovi secondo un fondamentale criterio
cronologico.
Si è scelto di pubblicare tutti i documenti reperiti, per quanto riguarda sia gli
scritti che le lettere, nella convinzione che certe suggestioni, se non colte intera-
mente oggi da noi, potranno venire in futuro meglio apprezzate da altri. 
Abbiamo ritenuto infine interessante ripubblicare anche i saggi che accompa-
gnano l’edizione 1990, preceduti da un’introduzione di Marilena Pasquali e
seguiti da una postfazione di Vittorio Rubiu. 

AVVERTENZA DELL’EDITORE
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Giorgio Morandi, Paesaggio di Roffeno, 1934
olio su tela (V. n. 181), Siena, Vignano, Villa Brandi
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Giorgio Morandi, Natura morta con zuccheriera, limone e pane, 1921-1922
acquaforte (V. Inc. n. 9)

Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
Donazione Brandi-Rubiu, 2001

Giorgio Morandi, Fiori, 1939
matita su carta (T.-P. 1939/1)

Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna
Donazione Brandi-Rubiu, 2001



1312

Giorgio Morandi, Natura morta, 1957 ca.
olio su tela (V. n. 1081)

Siena, Vignano, Villa BrandiGiorgio Morandi, Natura morta, 1957
olio su tela (V. n. 1046)

già collezione Brandi
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Giorgio Morandi, Natura morta, 1932
matita a punta d’argento (T.-P. 1932/7)

Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
Donazione Brandi-Rubiu, 2001

Giorgio Morandi, Paesaggio, 1959
acquerello su carta (P. 1991, 1959/55)

Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna
Donazione Brandi-Rubiu, 2001
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Io ho avuto ed ho la fortuna di conoscere  grandi
artisti, e dall’esperienza del loro fare ho tratto più
che dai libri di estetica, ma da nessuno ho appre-
so una lezione così pura e limpida come da
Morandi. 

Cesare Brandi1

Riprendere un lavoro dopo tanti anni, significa in pratica rifarlo. Si può
infatti sperare che più matura sia l’ottica con cui si guarda all’argomento del-
la ricerca e che ci si possa avvalere delle acquisizioni critiche e documentarie
più recenti, per precisare ed approfondire le conoscenze specifiche e rendere
più vivo e presente il tema. 
Tutto ciò è puntualmente accaduto con la ristampa attuale degli scritti di
Brandi su Morandi e del loro carteggio. Il volume che ne risulta è, di fatto, un
libro nuovo che non solo amplia e sviluppa, ma realmente trasforma l’edizio-
ne già curata nel 1990 insieme a Vittorio Rubiu. 
Alcuni dati, in primo luogo. Per i testi brandiani si è aggiunto qualche scritto
raro e prezioso a quanto già noto (di tutto si dà conto nella bibliogafia ragio-
nata che chiude il volume2). I dieci testi proposti in questa edizione3 (soprat-
tutto la complessa sintesi tentata da Brandi in Europeismo e autonomia della
cultura..., il lucidissimo saggio Morandi a breve distanza del 1966, nel quale
lo studioso pare sintetizzare trent’anni di riflessioni e studi, e l’articolo pub-
blicato sul “Corriere della Sera” del 16 aprile 1986, una delle ultimissime
cose scritte da un Brandi già afflitto da gravi problemi di salute) aiutano ad
ancor meglio comprendere non tanto la sua interpretazione critica, quanto la
continua attenzione, e partecipazione, e persino trepidazione con cui egli
segue fino all’ultimo le vicende e le sorti dell’arte dell’amico, scomparso ven-

MARILENA PASQUALI

DICIOTTO ANNI DOPO
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tidue anni prima di lui. Per il carteggio si può affermare che con questa ripre-
sa degli studi qualche luce in più è stata fatta e risultano molto più chiari sia i
nessi di causa-effetto delle diverse questioni che via via interessano i due
amici, sia il loro reciproco, costante riferirsi l’uno all’altro in ogni fase signifi-
cativa della vita e del lavoro.
Recenti ritrovamenti effettuati tra le “Carte Morandi” nell’archivio Brandi e
tra quelle di quest’ultimo conservate presso il Centro Studi Morandi di Bolo-
gna ed anche a Grizzana Morandi, hanno consentito di rivedere l’intreccio
della corrispondenza, verificando e, laddove necessario, correggendo date e
notizie fino a giungere ad un quasi perfetto susseguirsi di pensieri e di azioni,
condivisi dai due amici in tempo reale, pur in presenza del concreto ostacolo
rappresentato dalla lontananza (Morandi, quasi sempre a Bologna, a volte a
Grizzana ed anche, troppo spesso per la sua serenità, in viaggio di lavoro
come un «commesso viaggiatore»4; Brandi sempre in giro, nei suoi sposta-
menti di lavoro che lo portano un po’ dappertutto, in Italia e all’estero, in
nome dell’amore per l’arte e dell’impegno per la sua salvaguardia). Grazie a
questo insieme di documenti – e grazie anche all’incrociarsi di altre voci,
quelle di Gino Magnani, Giulio Carlo Argan, Francesco Arcangeli, Alessan-
dro Parronchi, Gino Ghiringhelli, Giacomo Manzù, Mino Maccari, Francesco
Paolo Ingrao e, soprattutto, quella dell’amico comune Giuseppe Raimondi, lo
scrittore bolognese vicinissimo a Morandi ed altrettanto legato a Brandi5 –
ora si può ‘leggere’ la vita dei due protagonisti molto più agevolmente e con
maggiore ricchezza di particolari e sfumature.
Se nell’edizione 1990 i fogli dell’epistolario erano 99, oggi si pubblicano altri
111 documenti, per un totale di 210 lettere scritte in un arco di tempo che va
dal giugno 1936 – anno in cui Brandi lascia Bologna, dopo un triennio di
lavoro presso la locale Soprintendenza ai Monumenti – al 27 dicembre 1963,
data del cartoncino d’auguri che Morandi invia all’amico6 (anche negli ultimi
mesi di vita dell’artista, se pur non è stato possibile rintracciare altre lettere, è
testimonianza della profondità della loro amicizia il breve scambio epistolare
che Brandi intrattiene con le sorelle Morandi, prima per avere notizie sulla
salute dell’amico e poi per condividere il loro dolore al momento della sua
morte7). Importanti contributi d’archivio sono venuti anche dal Centro di

Documentazione del Comune di Grizzana Morandi (2 lettere e 6 cartoline) e
dal Museo Morandi, ove sono conservate altre 14 lettere, per le quali, alla
luce del quadro più ampio oggi a nostra disposizione, non si può più scrivere
come feci nel 1990 che sono soltanto fogli “che trattano di problemi stretta-
mente personali e che nulla aggiungono al quadro d’insieme”8.
I nuovi documenti pubblicati nel carteggio e in nota, contribuiscono in parti-
colare a fare chiarezza sugli ultimi anni, a partire dal 1957 con la ‘spinosa’
questione della consegna del Gran Premio per la Pittura della Biennale di
San Paolo del Brasile, e soprattutto sugli anni Sessanta e sul permanere tra
Brandi e Morandi di un’affettuosa consuetudine di rapporto a distanza con
cartoline, brevi messaggi, scambi di auguri, anche in assenza di nuove, con-
crete occasioni di impegno comune. E determinante è stato il lavoro di riordi-
no di tutto il materiale, edito e inedito, nella sua comparazione e integrazione
con ciò che in questi anni è stato in altre sedi pubblicato. Molto si chiarisce,
molto si illumina, e dall’intreccio degli apporti e delle testimonianze più
diverse nasce una trama più ricca che può contribuire alla migliore compren-
sione di un tempo della cultura e dell’arte, oggi molto studiato ma ancora
non pienamente ‘afferrato’ nella sua attualità, nella sua pienezza di significa-
to per il nostro presente (una piccola perla fra tante: commenta un giorno
Morandi, con il suo abituale pessimismo consapevole: «a destra va male come
a sinistra non va bene»9).

Da tutto questo vengono anche delle conferme importanti. Che dire infatti di
quanto emerge in piena evidenza da queste pagine, la compresenza a Bolo-
gna, tra il 1933 e il 1939 o poco più, di molti intellettuali ‘emergenti’, qui
convenuti da diverse parti d’Italia in gran parte per l’eccellenza della locale
università? Sono giovani che a Bologna s’incontrano, si conoscono, scambia-
no sogni e progetti e cominciano ad operare concretamente. I nomi sono tutti
importanti: oltre ai bolognesi Giorgio Morandi (il più anziano, poco più che
quarantenne), Giuseppe Raimondi, Francesco Arcangeli, Cesare Gnudi, qui
convergono in un breve volger d’anni Cesare Brandi (dal 1933 al 1936),
Roberto Longhi ed il suo primo, eccezionale ma sfortunato allievo Alberto
Graziani (Longhi insegnerà Storia dell’arte all’università dal 1934-’35 al
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1948, ma già nel 1937 lascerà Bologna per Firenze; Graziani, romagnolo,
verrà chiamato alle armi e morirà giovanissimo, nel 1943); Mario Tobino,
che studia Medicina presso l’ateneo bolognese ove si laurea nel 1936; Carlo
Ludovico Ragghianti, giunto in città intorno al 1940 e qui restato fino alla
carcerazione politica dell’aprile-luglio 1943, in quanto fondatore ed espo-
nente di spicco del Partito d’Azione10. Ma non basta ancora, perchè dalla vici-
na Ferrara studia a Bologna Giorgio Bassani, così come il friulano Pier Paolo
Pasolini, mentre Mario Luzi da Parma ove insegna come primo incarico vie-
ne spesso la domenica a Bologna per passeggiare sotto i suoi portici ombrosi
ed incontrare gli amici! E tutti costoro non solo conoscono e vanno a trovare
Morandi in via Fondazza, ma lo stimano come un maestro ed amano la sua
pittura di un amore esclusivo che accetta soltanto una sorta di complicità tra
affini, tra coloro che ‘capiscono’ e condividono le stesse passioni e gli stessi
ideali. Si tratta di un cerchio ristretto di giovani intellettuali, che quasi sicu-
ramente non hanno molti rapporti né con la quotidianità né con l’ufficialità
bolognese, ma che rappresentano già in quegli anni ed ancor più in futuro il
sale dell’Italia, la sua voce critica, la sua interiore forza propulsiva. Perché,
allora, non promuovere uno studio specifico su questa ‘fatale’ stagione bolo-
gnese della seconda metà degli anni Trenta, su questa sorta di ‘vivaio’ ove si
sono nutrite e da cui sono uscite alcune tra le più belle menti italiane? Forse
non sarebbe male per la Bologna di oggi, un insieme di uomini, case e cose
che sta perdendo la propria identità, ripensare a questo passato così vicino e
cercare di ritrovarlo, di comprenderlo, di trarne anche quell’orgoglio che le
può servire per fermare la deriva attuale.

Ma è tempo di ritornare a Brandi e a Morandi e all’analisi del rapporto di sti-
ma, fiducia e amicizia che li unisce, un rapporto fondante per entrambi.
L’artista trova nel critico più giovane – sedici anni li separano – una sorta di
alter ego che condivide la sua impostazione di pensiero ed è in grado, da mae-
stro, di tradurre in parole le sue immagini o, meglio, di affiancare un raffina-
tissimo linguaggio verbale a quello suo visivo, altrettanto raffinato e comples-
so (ed è infatti proprio Brandi a definire Morandi «artista difficile e segreto»).
Sì, certo: Raimondi è l’amico di tutti i giorni, è colui che divide con lui entusia-

smi e critiche, che lo tiene informato su tutto e lo sprona a fare; Arcangeli,
ancora più giovane, è un ‘quasi-figlio’ geniale da seguire con appena celata
preoccupazione; Maccari con la sua ironia sferzante e vivissima lo tiene di
buon umore, lo consola e lo conferma nelle sue scelte di vita e di lavoro; Soffici
e Longhi sono fari di luce potenti, ma lontani. Anche Brandi lo è, ma la condi-
visione di punti di vista e di obiettivi è tale da far sì che il dialogo sia costante,
in certi periodi quasi quotidiano, in ogni caso indispensabile. 
Morandi lo considera il suo interprete migliore, quello che meglio lo compren-
de. Innumerevoli sono le attestazioni di approvazione e fiducia che l’artista
non lesina allo studioso. Ha per lui parole rare e pacate ma convinte negli anni
della messa a punto dello sguardo brandiano sulla sua opera, tra il 1938 e il
1942 (ma, molto spesso, affida al ben altrimenti estroverso e torrentizio Rai-
mondi il compito di riempire di elogi il critico11), così come gli riserverà espres-
sioni ancora più chiare vent’anni più tardi, al momento della crisi con Arcan-
geli, quando gli verrà naturale confrontare la posizione critica di Brandi, come
è nata e cresciuta negli anni, al sofferto, a tratti geniale, ma squilibrato e
comunque discutibile scritto arcangeliano12: «Le confermo che il primo dissi-
dio nacque dalle ingiustificate e sciocche polemiche contro di Lei e contro
Argan. Contro di Lei particolarmente riguardo al testo della mia monografia
edita da Le Monnier e che, come Lei sa, ho sempre approvato e approvo pie-
namente». In realtà, Arcangeli non può fare a meno di confrontarsi, in qual-
che modo di colloquiare con lo scritto di Brandi, a volte per concordare con lui
(ma sempre con una sottolineatura pungente, laddove spesso accenna alla
«acutezza», all’«acuminato accanimento», alla «intelligente comprensione,
ma un po’ arida» di Brandi), ma assai più frequentemente per dissentire dalla
sua «lettura stilistica» solo «calamitata dal momento estetico» e che ha fatto di
Morandi «la sua illustre cavia». Scrive infatti Arcangeli: «Non è amore di pole-
mica che ci spinge a discutere con un uomo della statura di Brandi; ma è la
necessità di evitare dei fraintendimenti sostanziali. Il Brandi dibatte ad alto
livello un concetto uniteralmente catartico dell’arte che viene banalmente
divulgato da troppi altri; ma, finché la critica italiana, e attraverso la critica la
cultura, non avrà compreso, e accettato che l’arte possa costituire il suo ogget-
to, non soltanto attraverso la premeditata calamitazione formale di eredità
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mediterranea, ma anche pel tramite d’una più fulminea accensione, che può
darsi proprio nello stesso momento ch’essa sembra rischiare la caduta nel
naturale o addirittura nel materiale (cosa che può valere, oggi, anche pei
granturchi di Morlotti o per i sacchi di Burri) [...] fino a quel giorno, credo, la
strada dei fraintendimenti sarà lunga, anzi senza fine»13.
Insomma Arcangeli accusa Brandi di sostenere e condividere una critica
«idealistica e metafisica, oltreché ermetica nel formulario», mentre a lui
«corre l’obbligo morale di non andare in Arcadia, come hanno fatto tutti
finora con Lei»14. Così scrive Arcangeli a Morandi nel momento più duro del-
la lite che li porterà al rifiuto del testo ed alla separazione definitiva, ma l’ar-
tista si schiera decisamente dalla parte di Brandi perchè ne condivide il pen-
siero, la cultura, l’impostazione critica ma anche per un altro motivo, proba-
bilmente decisivo. 
A mio avviso, la parola-chiave per comprendere qualche cosa di più della
scelta di Morandi, è un concetto assai caro a Brandi, quello di «cammino».
Proviamo a ricostruirne la genesi specifica: se Roberto Longhi, nella sua pro-
lusione all’anno accademico 1934-’35, aveva definito Morandi «un ‘nuovo
incamminato’», indicandone l’appartenenza a pieno titolo alla migliore arte
bolognese che trova una precedente, compiuta espressione nell’accademia
fondata dai Carracci, il più giovane Brandi riprende il termine, accentuando-
ne l’originario senso dinamico e, nei fatti, passo dopo passo, segue il cammi-
no, lo sviluppo, la maturazione dell’arte morandiana, la osserva nel suo farsi,
ne registra i continui mutamenti interiori, ne coglie lo sforzo costante per
ancorarsi alla durata senza rinunciare alla possibilità di trasformazione, tan-
to da sottolinearne in ogni occasione l’unicità fino al suo ultimo scritto
importante, quell’Attimo fuggente su cui si appunta la sua attenzione in occa-
sione della mostra di Madrid e Barcellona del 1984. Questo è l’incipit:
«Diverso radicalmente da tutti, Morandi, diverso rimase per tutto il suo lun-
go cammino»; e questa è la conclusione: «Nell’ultimo quinquennio della sua
vita, circa dal 1959 al 1964, sembrò che la pittura di Morandi fosse cambia-
ta, o in procinto di cambiare: improvvisamente, né solo nel veloce trattamen-
to degli acquerelli, il pennello di Morandi segnava larghi strisci, senza unifi-
carli, e non rapportava a una distanza ravvicinata gli oggetti, fossero sulla

tavola o entro un paesaggio. Mi ricordo che molti [...] rimanevano interdetti :
ma quei quadri non erano finiti... perché Morandi li firmava? Perché invece
erano finitissimi, nel senso che la freschissima immagine era fissata come un
fiore con la rugiada. [...] La sua visione non era cambiata, ma l’apparizione
dell’immagine era divenuta ancora più istantanea, vivida: l’attimo fuggente.
E su quell’attimo fuggente si spense»15. È ben diverso tutto ciò, nel tono e nel-
la sostanza, dalla «mirabile stasi» individuata da Arcangeli nell’arte moran-
diana matura – dal 1946-’48 in poi e per ben quindici anni, fino alle opere
ultime – alla quale nella sua poderosa monografia il bolognese dedica soltan-
to un decimo del suo scritto! 
Morandi avverte questa diversa consonanza, intuisce che Brandi lo segue, lo
comprende nel suo avanzare, nel suo maturare, che, in poche parole, cammi-
na insieme a lui, mentre Arcangeli lo legge come qualche cosa di già conclu-
so, come se la sua pittura dopo il 1948-’50, «quella meno avventurosa degli
ultimi vent’anni», avesse già esaurito la propria linfa vitale per assestarsi solo
su «mirabili variazioni formali»16. Ancora questo aggettivo: «mirabile», sì,
ma non più vivo, non più in gara con la vita. 
Non è quindi un caso se Morandi sceglie, e continua a scegliere fino alla fine,
Brandi. E colpisce vedere le sue segnature autografe – nulla più di un tratto
di matita, più o meno insistito, a lato di certi passi dello scritto – apportate
sulla sua copia della monografia del 1942, quella inviatagli e dedicatagli dal-
l’autore con poche, sobrie parole («All’amico Giorgio Morandi / con ammira-
zione e con affetto / Cesare Brandi»: amicizia, ammirazione, affetto: ancor
prima che stima per la sua opera, ecco che cosa prova lo studioso per l’arti-
sta). Questi sottolinea inizialmente le parti aggiunte rispetto all’articolo del
1939, soprattutto il pezzo introduttivo riguardante Cézanne e l’influenza del-
la sua «penata costituzione dell’oggetto», ma poi preferisce concentrarsi sulle
frasi relative al «periodo che pochi anni dopo segue a questi primi paesaggi e
che anche per Morandi passa per metafisico, per quanto fermamente distinto
da De Chirico e da Carrà» (credo che l’artista fosse molto d’accordo su quel
«passa per», in quanto doveva avere idee molto precise sul significato del sua
pittura del 1918-’19 all’interno del suo percorso complessivo), evidenziando
anche la riflessione, fondamentale, sulla «nascita dell’oggetto», che in lui non
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si presenta come «una sciarada figurata» e «si scolpa da ogni intimismo bor-
ghese» (altroché petit mâitre rannicchiato tra la polvere delle sue bottiglie!).
Ed ancora Morandi sottolinea l’equazione proposta da Brandi tra incisione e
dipinto («Né, in verità, a parte il fatto manuale di procedimenti tecnici diver-
si, le acqueforti di Morandi si staccano dalla sua concezione pittorica»), tutto
il lungo brano dedicato ai Paesaggi (pp. 24-26), la «penata lucidità», nuova,
dei dipinti appena realizzati nel 1938-1939 (p. 32) e, soprattutto, la commo-
vente, basilare dichiarazione di Brandi sull’umanità, sulla presenza al mondo
dell’arte morandiana (p. 29): «Nulla è meno astratto, meno avulso dal mon-
do, meno indifferente al dolore, meno sordo alla gioia, di questa pittura che
apparentemente si ritira ai margini della vita, e si interessa, umbratile, ai pol-
verulenti ripostigli della cucina». Qui il tratto di Morandi è netto, deciso,
quasi ad esclamare, come sempre con un semplice segno: «ecco qualcuno che
mi capisce, qualcuno con cui posso intendermi anche senza parole, parlando
solo con la pittura».

Come lo è per Morandi, anche per Brandi il rapporto è fondante, anche in
senso letterale, dal momento che è sull’approfondito esame critico dell’opera
dell’artista che lo studioso costruisce le basi della sua estetica, valendo
Morandi per lui come riconosciuto e dichiarato «punto di partenza»17. Ciò è
stato riconosciuto dagli studiosi in molte occasioni18 e non varrebbe forse la
pena di soffermarvisi ancora, se non fosse per riprendere e mettere a fuoco
due concetti che dal saggio su Morandi passano direttamente negli scritti
d’estetica: il primo è ancora quello della «costituzione d’oggetto», elaborato
nel 1940-’41 per la filiazione cézanniana della pittura di Morandi e meglio
precisato, come peraltro l’altro cardine fondamentale del «colore di posizio-
ne», nel Carmine che, pur pubblicato in prima edizione nel 1945, in realtà
risale ai primi anni di guerra19. Ma anche a distanza di molto tempo – ed è il
caso della Teoria generale della critica del 1974 – Brandi riprende espressio-
ni-chiave formulate e messe a punto nel suo studio morandiano. Se agli inizi
degli anni Quaranta aveva infatti scritto, in uno dei passi non a caso eviden-
ziati da Morandi: «Ma l’oggetto, lungi da divenire enigmatico, o valere come
componente astratta di una sciarada figurata, lascia ancora percepire l’effra-

zione dal contesto naturale a cui appartiene...»20, nella Teoria generale così
osserva a proposito della struttura semantica ed espressiva del collage: «Il
collage, pertanto, differisce dal bricolage perché dal campo della semiosi
mira a transitare in quello dell’astanza: ci conduce a quella fase che, più di
trent’anni fa, ricostruendo il processo creativo ebbi a chiamare costituzione
d’oggetto. Nella costituzione d’oggetto si ha l’effrazione di un oggetto dal
contesto abituale in cui si incontra e in cui è investito di un certo uso funzio-
ne. Una bottiglia vuota e polverosa, come nel caso di Morandi, viene isolata e
proposta in un altro contesto, in cui non è d’uso, in cui anzi c’è straniamento
dall’uso: valgono solo relazioni cromatiche, luminose, plastiche. La bottiglia
resta bottiglia, come il biglietto del tram resta biglietto nel collage: ma folgo-
rata, inutilizzata, che è quanto dire neutralizzata, sospesa dalla sua utensilità
e quindi dal significato che vi corrisponde»21. Quanto valgono per tutta l’arte
contemporanea ed in particolare per quella di oggi, i concetti di decontestua-
lizzazione, spaesamento, straniamento, sospensione! E Brandi, con profonda
sensibilità e con piena ragione, li ha messi alla prova per la prima volta quasi
settant’anni fa, proprio per «le usate, cognite forme degli oggetti» di
Morandi22!

Se appartiene al presente l’«astanza» sospesa di Morandi, altrettanto vale per
la sensibilità critica e la lucidità teorica di Brandi. A dare il senso di questa
loro piena, condivisa attualità è uno dei più grandi poeti viventi, raffinato
saggista e ‘occhio’ acutissimo, Philippe Jaccottet, il quale nel suo recente sag-
gio su Morandi, Le bol du pélerin, così si ricollega al pensiero brandiano23:
«... si è creato nella mia mente un accostamento più preciso, se non più legit-
timo, derivato da una frase, che nella mente appunto galleggiava, del critico
Cesare Brandi, il quale osservava che, nella pittura di Morandi, le cose sem-
brano giungere a noi dal fondo dello spazio, proprio come i ricordi risalgono
dal fondo del tempo, e che poi precisava: “Come il punto lontano sul mare
che via via diviene un bastimento”24. D’un subito non ho potuto non ricor-
darmi del momento prodigioso, nel canto II del Purgatorio, che ritrae l’arrivo
per mare dell’angelo nocchiero, in una folgorante accelerazione della luce:
“Ed ecco, qual, sorpreso dal mattino, / [...] cotal m’apparve, s’io ancor lo
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veggia / un lume per lo mar venir sì ratto /che ‘l muover suo nessun volar
pareggia. / [...] Lo mio maestro ancor non facea motto / mentre che i primi
bianchi apparver ali...”25. Ora per quanto eccessivo questo possa sembrare,
quei “primi bianchi” che si rivelano poi delle ali io li avevo già visti in certi
acquerelli del 1959, nei quali non si sa più se, ad innalzarsi, appunto, come
un paio d’ali bianche e senza macchia, siano delle alte bottiglie bianche o
degli intervalli, delle lacune...». Gli spiriti affini si ritrovano, in splendida cir-
colarità, oggi come ieri. Forse solo per questo vale ancora la pena di lottare,
impegnarsi, studiare, scrivere, nella convinzione che tutto ciò rappresenti
un’arma invincibile, in quanto diversa e fatta di materia ‘altra’, rispetto alla
mediocrità tronfia di un presente in cui anche chi, per ruolo e funzione,
dovrebbe occuparsi del rispetto e dello sviluppo dell’arte e della cultura, può
permettersi il lusso di disattendere impegni formalmente assunti e di non
ascoltare l’appello accorato del vecchio Brandi che nel 1986, pochi mesi pri-
ma della morte, ha ancora la voglia e il fiato di ‘bacchettare’ le istituzioni
bolognesi per la loro miopia nei confronti di uno dei più grandi artisti del XX
secolo. Essendo noi riusciti con una fatica di undici anni ad aprire nel 1993
quel Museo Morandi così caldamente auspicato da Brandi come da «molti
critici» (e non in un «vecchio palazzo bolognese» ma addirittura in quel
Palazzo d’Accursio che ancor oggi rappresenta il cuore pulsante della città),
che cosa direbbe oggi Brandi di fronte a quella stessa classe dirigente di una
città ormai divenuta davvero un «fanalino di coda», che sta facendo di tutto
per svuotare il museo di vita e significato, magari per chiuderlo presto e tra-
sferire le opere di Morandi accanto a quelle dei pittori naturalisti o postim-
pressionisti da lui tanto deprecati?26

Purtroppo il professore aveva ragione: «non c’è nulla di più avvilente di una
temperie culturale scaduta».
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ro Carlo Quintavalle, Cesare Brandi e la critica d’arte in Italia, in Cesare Brandi. Teoria ed esperien-
za dell’arte. Atti del Convegno (Siena 12-14 novembre 1998), Siena 2001, p. 102.
19. Cfr. Cesare Brandi, Carmine o della pittura, prima edizione, Enrico Scialoja, Roma 1945: secon-
da edizione, Vallecchi, Firenze 1947, pp. 20 e 22-23.
20. Cfr. C. Brandi, cit., 1942, p. 9 (qui a pagina 34).
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24. Cfr. C. Brandi, cit., 1960, cit. (qui, a pagina 96). 
25. Dante, Purgatorio, II, vv. 13-26. 
26. In tal senso va purtroppo letto anche il progetto – annunciato in conferenza stampa l’ 11 luglio
2008 dai responsabili del Comune di Bologna e della Galleria d’arte moderna-MAMbo – di riportare
lo studio, i documenti e i libri dell’artista a casa Morandi, in Via Fondazza, trasformando il vecchio
appartamento in «centro studi, biblioteca e, ovviamente, museo», mentre l’attuale Museo Morandi
sarebbe sottoposto a ciò che viene eufemisticamente definito un «riassetto organico» in vista della
«riorganizzazione delle collezioni di Palazzo d’Accursio, nelle quali confluiranno anche le opere otto-
centesche e della prima metà del Novecento provenienti dalla GAM» (dalle dichiarazioni, riportare il
12 luglio 2008 sui quotidiani locali, di Lorenzo Sassoli de Bianchi, presidente dell’Istituzione Galleria
d’Arte Moderna, e dell’architetto Massimo Josa Ghini, responsabile del progetto). Come spiega il pre-
sidente della Galleria d’arte moderna, «gli spazi dedicati al centro studi saranno riallestiti in stile con-
temporaneo. La vecchia sala da pranzo diventerà quindi un’aula per la consultazione dei libri appar-
tenuti al pittore, mentre il vano che include la cucina, regno delle sorelle, e la loro camera diventerà
un’avveniristica sala polivalente per incontri e mostre temporanee» Insomma, a Bologna si progetta
di aprire un nuovo museo senza le opere (apertura che peraltro è prevista solo il mercoledì e nei fine
settimana) mentre il Museo Morandi viene di fatto annullato, con le opere di Morandi mescolate alle
altre in un contesto ibrido, e il centro studi trasferito in un’altra sede, che non sarà un doppione del
museo attuale per la semplice ragione che questo non esisterà più. E così è stato inviduato il modo,
mistificatorio e solo in apparenza migliorativo, per smantellare quel museo monografico che in realtà
la classe dirigente bolognese non ha mai voluto. 


